П'ятий день несло непроглядній хуртовиною. У білому від снігу і холодному хутірському будинку стояв блідий сутінки і було велике горе: був тяжко хворий дитина. І в спеку, в маренні він часто плакав і все просив дати йому якісь червоні постоли. І мати, яка не відходила від ліжка, де він лежав, теж плакала гіркими сльозами, - від страху і від своєї безпорадності. Що зробити, чим допомогти? Чоловік у від'їзді, коні погані, а до лікарні, до доктора, тридцять верст, та й не поїде ніякої доктор в таку пристрасть.
Стукнуло в передпокої, - Нефед приніс соломи на топку, звалив її на підлогу, відсапуючись, утираючись, дихаючи холодом і хуртовинну свіжістю, прочинив двері, зазирнув:
- Ну що, пані, як? Чи не полегшало?
- Куди там, Нефедушка! Вірно, і не виживе! Все якісь червоні постоли просить.
- Постоли? Що за постоли такі?
- А господь його знає. Марить, весь вогнем горить. Хитнув шапкою, задумався. Шапка, борода, старий кожушок, розбиті валянки, - все в снігу, все обмерзло. І раптом твердо:
- Значить, треба добувати. Значить, душа бажає. Треба здобувати.
- В Новосілки йти. У лавку. Пофарбувати фуксином нехитра справа.
- Бог з тобою, до Новоселок шість верст! Де ж у такий жах дійти!
- Ні, піду. Нічого, піду. Доїхати не доїдеш, а пішки, може, нічого. Вона буде мені в зад, пил-то.
І, причинивши двері, пішов. А на кухні, ні слова не кажучи, натягнув сіряк поверх кожушка, туго підперезався старої подпояской, взяв в руки батіг і вийшов геть, пішов, потопаючи по заметах, через двір, вибрався за ворота і потонув в білому, кудись шалено мчить степовому море.
Пообідали, стало смеркати, смеркло - Нефедов не було. Вирішили, що, значить, ночувати залишився, якщо бог доніс. Обиденко в таку погоду не повернешся. Треба чекати завтра не раніше обіду. Але від того, що його все-таки не було, ніч була ще страшніше. Весь будинок гудів, жахала одна думка, що тепер там, в поле, в безодні снігового буревію і мороку. Сальна свічка палала тремтячим похмурим полум'ям. Мати поставила її на підлогу, за відвал ліжка. Дитина лежала в тіні, але стіна здавалася йому вогненної і вся бігла химерними, несказанно чудовими і грізними видіннями. А часом він наче приходив до тями і негайно ж починав гірко і жалібно плакати, благаючи (і начебто цілком розумно) дати йому червоні постоли:
- Мамочка, дай! Мамочка дорога, ну що тобі стоїть!
І мати кидалася на коліна і била себе в груди:
- Господи, допоможи! Господи, захисти!
І коли, нарешті, розвиднілось, почулося під вікнами крізь гул і гуркіт хуртовини вже зовсім виразно, зовсім не так, як всю ніч ввижалося, що хтось під'їхав, що лунають чиїсь глухі голоси, а потім квапливий зловісний стукіт у вікно.
Це були Новосельський мужики, які привезли мертве тіло, білого, мерзлого, всього забитого снігом, навзнак лежав в санях Нефедов. Мужики їхали з міста, самі всю ніч блукали, а на світанку впали в якісь луки, потонули разом з конем в страшний сніг і зовсім було зневірилися, вирішили пропадати, як раптом побачили, що стирчать із снігу чиїсь ноги у валянках. Кинулися розгрібати сніг, підняли тіло виявляється, знайома людина. - Тим тільки й врятувалися зрозуміли, що, значить, ці луки хутірські, Протасові, і що на горі, в двох кроках, житло.
За пазухою Нефедов лежали новенькі дитячі постоли і пляшечку з фуксином.