Погляд у минуле: Історія виникнення Hip-Hop культури в Америці.
Кул Херк відкрив в нью-йоркських гетто - еру дешевих підпільних вечірок. Чи не
то щоб в Нью-Йорку всі були такі тупі, що самі додуматися не могли
(Людьми нового руху були також Pete DJ Jones, DJ Hollywood, Eddie
Cheeba, "Love Bug" Starski і інші місцеві брати) - просто Кул Херк
вчасно опинився там, де його чекали. Чорні та пуерторіканські підлітки
сотнями набивалися в підвали і покинуті будинки, де проводилися
самопальні паті, товпилися біля дверей клубів, де грали їхні улюблені ді-джеї.
Власне, там і народилася як така клубна культура. Кул Херк першим
притягнув на вечірку дві вертушки і почав пускати музику нонстопом. для
цього пластинки довелося зводити - DJ став творцем, артистом,
харизматичним лідером. Незабаром його стали величати MC ( "master of
ceremonies "-" церемонімейстера "). І хоча слівце було взято з телевізора,
де воно застосовувалося до провідним місцевих ток-шоу, фанати Кул Херка повернули йому
давню сакральну урочистість.
Для чорної громади все це було культурною революцією. До хіп-хопу
організуючим початком, глашатаєм і урядом негритянських гетто були
чорні радіостанції. Насправді, це було дуже гарне радіо. ми,
звиклі до казенних радіоточок і заводним FM-папугам, про таке не
чули. Це були маленькі станції, що жили одним життям з гетто,
обговорювали найбільші розборки, що крутили улюблену музику і, головне,
підтримували якийсь місцевий клімат, змушував людей відчувати себе
будинки. По суті, вони і робили гетто громадою. Радіо- ді-джей називався "griot"
- "Оповідач", його історії були культурною їжею співтовариства (він був чимось
зразок казкаря - спеціального людини, наявного в кожному африканському
селі: вечорами він переказує односельцям вічні міфи, що пояснюють
закони їх життя, - і в суперечках, супроводжуючих кожна така розповідь,
осязается людська причетність).
Тут-то і з'явився Кул Херк зі своїми маевками. Він крутив рідний чорний фанк
типу Джеймса Брауна чи "Sly Family Stone ", соул і ритм-н-блюз. Незабаром
для зручності танцюристів він починає повторювати інструментальні перерви
(Брейки) між куплетами і грати кожен бре йк хвилин по десять. В це
час публіка розступався, і круті танцюристи по черзі показували
одноліткам свої здібності. Їх-то Кул Херк і прозвав би-боями. Сам танець,
відповідно, отримав ім'я "break-dance".
Році до 1972-му b-boys і flygirls стали оформленим рухом - зі своєю
музикою, одягом і "відірваним", відчайдушним стилем життя. десятиліття
через цей стиль був знятий у наївному, але культовому фільмі "Beatstreet":
малолітні негренята і латиноси живуть невідомо де, тусуються по якимось
зимовим нью-йоркських смітниках, пара з рота йде, злодійкувато струшують свої
балончики, щоб заграффітіть чергову стінку або машину - і безперервно
танцюють.
Інший всім відомої іпостассю раннього хіп-хопу було графіті. народилося
воно році в 70-му, коли 16-річний африканець Деметрівс з Вашингтон Хайтс став
мітити стіни нью-йоркського даунтауна своїм прізвиськом - Taki 183. Така мітка
називалася "тегом" і представляла собою класичний приклад бі-бойских
кличок. Вона складалася з власне псевдоніма і номера рідної вулиці:
Lenny Len Lake 2, Rip 7, Tracy 168 і так далі. Інші бі-бої вигадували собі
крикливі прізвиська на кшталт індіанських вождів - хоча б Crazy Legs чи, до
Наприклад, The Man With a Thousand Moves.
Сам по собі тег мистецтвом був - він, власне, нічим не відрізнявся від
каракуль наших під'їзних королів - "Вована" і "Лисого". Taki був нітрохи не
винахідливішим інших - писав простим маркером і без «наворотів». але
Taki був маніяком: своїм тегом він зіпсував пів-Нью-Йорка, заслуживши
всенародну славу (в 1971 році "The New York Times" надрукувала про нього
велику статтю) і кинувши виклик іншим бі-боїв.
Почалося змагання - кожен прагнув наляпать свій тег на більш видному
і несподіваному місці, зробити його більше і красивіше. По суті це було такою
ж формою карнавальної лайки, як брейк чи реп. Дуже швидко теги
перетворилися на справжні картини ( "pieces" - ймовірно, від "masterpiece" -
"Шедевр"), з персонажами і індустріальними пейзажами. витрішкуватий персонажи-
Каракс (від "characters") зазвичай бралися з американських коміксів чи
японських мультиків-манга.
Скоро були задіяні пульвера (як правило "крилон") і через кілька років все
теги стали кольоровими. Але з початку культовим зброєю граффитистов були
саморобні маркери - в банку з-під дезодоранту напихивалась "копірка" і
заливалася спиртом з ацетоном; отвір затикався старим носком. Чи не
дивно, що з такою штуковиною в кишені бі-бой почувався
анархістом-бомбометателем. Малювати графіті на сленгу стало називатися "to
bomb ".
Зате на кисті існувало табу - художник, застукали за роботою пензлем,
дискваліфікувався. Картини малювалися відразу й набіло - спреєм картину не
підправиш. Майстерність граффитиста полягала в твердій руці і вмінні
підбирати кольори і розпилювачі; грамотні бомбери знали безодню номерів,
позначають відтінки крилона.
ДО 1972-му в місті з'явилося кілька графіті-бригад - "The EX Vandals",
"The Soul Artists", "United Graffiti Artists". У тому ж році бі-бой Super
Kool 223 додумався надіти на пульверизатор розпилювач від крему "Gilette".
Це забезпечило широкі рівні смуги, і Super Kool намалював першу велику
кольорову картину, перетворивши графіті в монументальне мистецтво в дусі
Сікейроса.
Один за одним виникали нові стилі написання тегів: Phase 2 придумав
пузатий шрифт "bubble letters"; Blade і Comet - величезні "плоскі" чорно
білі букви "blockbuster"; потім з'явився, об'ємний шрифт "3D", придуманий
King 2 і Pistoll; і нарешті виник найскладніший - "wildstyle", в якому
літери, хитро переплітаючись, складаються в абсолютно нечитабельним павутину -
сильніше китайських ієрогліфів і арабської в'язі.
Між стилями і бригадами тривала постійна боротьба, пляма в знаменитому
фільмі "Style Wars" (назва взята з однойменного графіті роботи Knock,
присвяченого тій же темі). Часто суперництво вело до замальовки чиїх
небудь картин побратимами по цеху. Одна з бригад навіть так і називалася -
"Т.С.О." ( "The Cross Outs" - "малюють поверх"), іншим відомим вандалом
був бі-бой Cap, а шрифт "blockbuster" винайшли спеціально для таких
подлостей.
Звичайно, "крос-аут" був заняттям найвищою мірою ризикованим - сміливця
могли покалічити. Але якби не дух хоробрості і оскаженіння, витав тоді
над гетто, - взагалі б не було ніякого графіті.
Незабаром бомбери взяли в художній оборот особистий автотранспорт і вагони
метро. Рік по тому бі-бой Riff продемонстрував пасажирам перший повністю
(Top-to-bottom) розмальований вагон, а Flint 707 "обробив під горіх" чиюсь
машину, створивши "top-to-bottom-whole-car".