Володимир Карпович ЖелезніковКаждий мріє про собакеПовесть
Володимир Карпович Железников
Видається в зв'язку з 60-річчям письменника.
Для середнього віку.
У той день, коли почалася вся ця плутанина, ця історія, через яку я так прославився в школі, я вийшов з дому пізніше звичайного.
Весь ранок я «танцював» навколо матері, чекав, коли вона - без моїх запитань скаже, де вчора пропадала допізна, але вона чомусь мовчала. Раніше якщо вона десь затримувалася, то завжди, ще стоячи на порозі в пальто, починала доповідати, чому затрималася. А вчора вона промовчала і сьогодні продовжувала грати в мовчанку.
Я вискочив з дому і понісся галопом по Арбату. Добре ще, що в цей час на вулиці немає денний штовханини і можна бігти без особливих перешкод. І нікому ти не потрапиш під ноги, і ніхто не штовхає тебе в спину, і машин мало. І навіть в повітрі ще не пахне бензином.
Наша школа знаходиться в провулку. А сам я живу на всесвітньо відомому московському Арбаті, поруч з будинком, на якому висить сіра мармурова дошка з зазначенням, що тут в 1831 році жив Олександр Сергійович Пушкін.
Раніше я пробігав повз цей будинок в день по сто п'ятдесят разів і не помічав цієї знаменитий напис. Жив цілих тринадцять років і не помічав. А тут, в кінці минулого року, до нас прийшов новий учитель з літератури і запитав мене якось, де я живу. Я відповів. А він каже: «Знаю, це поруч з будинком Пушкіна». Я як дурник перепитав: «Якого Пушкіна?» Начебто у нас з ним спільних знайомих з таким прізвищем немає. «Олександра Сергійовича, - говорить він. - Того самого, головного ... Ти, коли сьогодні підеш додому, зроби ласку, підніми голову і прочитай на будинку п'ятдесят і три напис на меморіальній дошці ».
Я потім біля цієї дошки годину простояв, очам своїм не вірив. І уявіть, цю дошку повісили ще до мого народження. Повна відсутність спостережливості.
А вчитель такий симпатичний виявився, Федір Федорович, ми його звемо скорочено Ефеф, і прізвищ у нього смішна: Довгоносик ... Сам літератор, а прізвище зоологічна. Тобто спочатку він мені зовсім не здався, бо у нього на кожен випадок життя в запасі є цитата з класичної літератури, і мені це не сподобалося. Що, у нього своїх слів немає, чи що! Але потім я розібрався, і це мені навіть стало подобатися. Він як скаже якусь цитату, так і поставить крапку. Коротко, і пояснювати нічого не треба. І ще: коли він говорив ці цитати, то хвилювався, а не просто шпарить напам'ять. Загалом, справжній комік.
Зараз все скажуть, що про вчителів не можна так говорити, що вони люди серйозні, а не коміки. Але я говорю не в тому сенсі, що він смішний, який-небудь там реготун начебто циркового клоуна. Навпаки, він рідко сміється, хоча ще досить молодий і не втомлений, а комік в тому сенсі, що він якийсь незвичайний чоловік. А для мене все незвичайні - коміки. І слова він особливі знає, і вміє слухати інших, і не лізе в душу, якщо тобі цього не хочеться. І очі в нього пильні - розмовляючи, він ніколи не дивиться в бік.
Ну, загалом, ми здорово з ним подружилися, і я до нього часто забігав, в його «поодинці». Так він називає свою однокімнатну квартирку.
І в цій історії він мені здорово допоміг, як справжній друг, а то після скандалу зі скарбом мене прямо поїдом їли. Проходу не давали. А він мене підтримав. Якось толково пояснив, чого треба соромитися в житті, а чого - ні. І я йому повірив, і це мене, можна сказати, врятувало.
Власне, все почалося з-за скарбу.
Ні, все почалося через Івана Кулакова.
Ні, все почалося, мабуть, з-за матері.
А може бути, все почалося через те, що я люблю уявляти, придумувати те, чого ніяк не повинно бути.
Я біг до самої школи і прибіг, як завжди, рівно за п'ять хвилин до дзвінка.
Влетів в клас і раптом побачив: на першій парті в моєму ряду сидять відразу двоє новеньких: він і вона. Хлопець і дівчинка.
Хлопець звичайний, а дівчисько руда-руда. Волосся у неї переплутані. Чи не голова, а кущ смородини. Сидять і мило розмовляють.
Не знаю, як хто, а я люблю, коли з'являються новенькі, бо вони прийшли невідомо звідки і це цікаво.
Іду прямо до свого місця, а очі вліво, вліво, вліво - на новачків. У мене навіть від цього голова закрутилася. І тут до мене відразу підскочила Левка Попова. Я насторожився: від неї нічого доброго не чекай.
- Здрастуйте, - проспівала вона солодким голоском. - З чим завітали? - А говорить навмисне голосно-голосно. Абсолютно ясно, що грає на новачків.
«З чим завітали?» - який милий питаннячко, просто оригіналка ... Ми-то відомо з чим завітали: з портфелем, в якому складені підручники і зошити. А ви-то чого так кричите? І тут я згадав, що в цьому самому портфелі, з яким я тільки що завітав, лежить зошит з алгебри з невирішеною задачкою ...
Дістав зошит, щоб вирішити цю задачу. А Ленка не йде, крутиться і крутиться біля мене.
- Хочеш, я тобі дам списати завдання? - закричала вона знову на весь клас.
- Хочу, - відповів я.
Ленка кинулася до своєї парти, дістала зошит і послужливо простягла мені. Це було абсолютно на неї не схоже. І тут я побачив, що вона відрізала коси. Грім і блискавка! Ще вчора була з косами, а сьогодні коротке волосся.
- Ти що це? - запитав я.
Просто так запитав, з ввічливості.
- Нічого. - Прикидається, що нічого особливого не сталося, любить вона з себе будувати актрису.
- У століття атома і нейлону, - сказала Ленка, і знову голосно-голосно, щоб ці новенькі звернули на неї увагу, - коси тільки заважають.
Звичайно, мені було наплювати на її коси. Дівча з косами, дівчисько без кіс, чи не все одно, але просто несподівано все це. Знаєш людини сто років, як я Ленку, і раптом він є в абсолютно новому вигляді. Тоненька, довга шия, маленькі вуха сторчма.
- Ти їх зовсім обстригла?
- Ні, на час, - відповіла вона. - Завтра прийду з косами. - І засміялася, що підловив мене.
Я бачив, як ця нова посміхнулася і сказала щось своєму сусідові. Видно, їй сподобалася гострота цієї актрісулі.
Всі вони одного поля ягоди. Руда озирнулася вдруге, і я на неї так подивився, що, думаю, у неї надовго відпала охота озиратися. Якщо захочу, я вмію подивитися - засовався. Хоч вона і нова, а нехай знає своє місце. А ти, Леночка, у мене ще потанцюєш, мало я тебе тягав за коси, тепер потягати за коротке волосся.
Хотів тут же повернути їй зошит з задачкою. Вирішив підійти, кинути зошит і заволати на весь клас: «Виявляється, я зробив завдання сам ... - І додати: - А без кіс, між іншим, ти просто оселедець ...»
Я вже встав, щоб здійснити свій план, але потім передумав. Не хочеться було зв'язуватися.
Тут остання хвилина проскочила, точно одна секунда, і задзвенів дзвінок. Увійшов Ефеф.
Він завжди входить стрімко, точно боїться спізнитися. Оглядова клас і скаже: «Не будемо втрачати дарма часу». Але сьогодні у нас урок класного керівництва. На цьому уроці Ефеф дозволяє говорити що хочеш. Можна навіть жартувати і нести всяку Мура, можна задавати будь-які питання.
Відразу за Ефеф в клас влетів Рябов. Його всі кличуть Курочка Ряба. Він хоч і мій сусід по парті - Ефеф чомусь посадив нас разом, - але люди ми різні.
- Чому ти знову запізнився? - запитав Ефеф.
- Розумієте, Федір Федорович, - сказав Рябов, - задумався і проїхав одну зайву зупинку.
Він почав прикидатися, що говорить чисту правду, а насправді брехав і кривлявся.
- Що це ти, Рябов, став прибріхувати, - сказав Ефеф. - Раніше я за тобою цього не помічав.
Він зробив наголос на слові «цього». Значить, щось інше, що йому не дуже подобалося, він за ним помічав. Видно, він натякав на те, що Рябов - зубрила і дотепник-підспівувала. Звичайно, це нікому не може сподобатися.
Ефеф схилився до своєї старої солдатської польовій сумці, яка йому дісталася в спадок від батька, і все примовкли і витягли шиї.
Я до сих пір пам'ятаю, як Ефеф її читав, без вираження, тихо, одноманітно, точно не читав, а розповідав те, що бачив сам. А потім, коли закінчив, сказав: «Солдата, який написав цю книжку, вже немає в живих. - І в серцях, з образою додав: - Зарано він помер ».
Швидка навігація назад: Ctrl + ←, вперед Ctrl + →
Текст книги представлений виключно в ознайомлювальних цілях.